Όλα είναι μπερδεμένα εδώ και μοιάζουν περισσότερο με παραλήρημα ασθενούς, με μεθυσμένο όνειρο παρά με ανάμνηση. Αλλά είναι μνήμη, είναι παρελθόν, είναι εδώ και τώρα. Σαν να κοιτάζει με γυαλιά για κοντά και μακριά ταυτόχρονα. Ο θάνατος και η παιδική ηλικία πάνε χέρι-χέρι Ο καμπουριασμένος Bulat Okudzhava με μια φτωχή ρωσική κιθάρα, ο σαν τσεκούρι Izajasz, μια συγγραφέας στο δρόμο, η Grażyna, που το σώμα της δεν είναι αρκετό για να τη λένε Grażyna, τον μεθυσμένο ταχυδρόμο, τον κουτσό Bartek. η γάτα και ο παππούς, ο κύριος Gerber, που διδάσκει ιστορία και φωτογραφίζει γυμνές γυναίκες, ο Daniil Charms, που πέθανε από την πείνα, ο Bula, που κρεμάστηκε, ένας μοναχικός γέρος χωρίς οικονομίες. Όλοι στριφογυρίζουν στον ιλιγγιώδη χορό μακάβριο του θανάτου, που είναι η πομπή της ζωής. Στο Grochów, στο Brno, στη Saska Kępa, σε μια πόλη της Γαλικίας όπου οι γλώσσες ήταν μεγαλύτερες από τους δρόμους και οι ψίθυροι ήταν πιο δυνατοί από το χτύπημα των καμπάνων της εκκλησίας, στο Pińsk, στο Κίεβο, στην Κεντρική και Ανατολική Ευρώπη και δεν υπάρχει τίποτα που δεν μπορεί να διευθετηθεί. Γιατί να το τακτοποιήσεις τέλος πάντων;Βιβλία {Type}